
Un año más, se acerca la conmemoración del 2 de octubre de 1928, fecha (supuesta) de la fundación
del Opus Dei. El año pasado, Trinity nos ofreció la foto de la capilla dedicada a Escriba en la parroquia
de Nuestra Señora de los Ángeles y la imagen me llevó a estudiar con algo más de detenimiento un
tema que puede tener cierto interés: qué vio y qué oyó realmente Escriba aquel martes, 2 de octubre
de 1928.

En el cuadro que preside la capilla Escriba
aparece arrodillado ante una pequeña ventana
abierta que deja ver, con bastante detalle, el
campanario de la iglesia de Nuestra Señora de
los Ángeles. La escena sigue al pie de la letra la
narración del suceso que podemos encontrar en
Vázquez de Prada, su biógrafo más oficial:
“Componían aquella tanda de ejercicios seis
sacerdotes. Se levantaban a las cinco de la
mañana, y se retiraban a las nueve de la noche.
Entre medio: exámenes de conciencia, misa,
pláticas, oficio divino...
El martes por la mañana, dos de octubre, fiesta
de los Ángeles Custodios, después de celebrar
misa, se encontraba don Josemaría en su
habitación leyendo las notas que había traído
consigo. De repente, le sobrevino una gracia ex-
traordinaria, por la que entendió que el Señor
daba respuesta a aquellas insistentes peti-
ciones del Domine, ut videam! y del Domine, ut
sit!”
“Recibí la iluminación sobre toda la Obra, mien-
tras leía aquellos papeles. Conmovido me ar-
rodillé —estaba solo en mi cuarto, entre plática
y plática— di gracias al Señor, y recuerdo con
emoción el tocar de las campanas de la parro-

quia de N. Sra. de los Ángeles”. (Vázquez de Prada, El fundador del Opus Dei, pág. 225).
Nacho se refirió en un escrito de 2005 a la imposibilidad de que Escriba oyera las campanas de esa
iglesia, pues estaba situada muy lejos del convento de los padres paúles donde estaba haciendo Ejer-
cicios Espirituales. Reproduzco la foto que acompañaba el texto para evitaros su búsqueda:

Como podéis ver, el campanario de esta iglesia no tiene una gran elevación ni es de gran tamaño, y
esto lo ratifica Nacho cuando escribe: “Una de las campanas que
tenía la Iglesia de Nuestra Señora de los Ángeles el 2 de octubre
de 1928 se encuentra actualmente en la parte que da a la ex-
planada en el Santuario de Torreciudad. Se acompaña de una
placa en la que se recuerda que esa fecha el fundador oyó el
repicar, con motivo de la festividad de los Santos Ángeles Custo-
dios. Al ser un ejemplar pequeño, se hace aún más difícil enten-
der la versión oficial de la prelatura. Para mi, esa campana tuvo
que "sudar mucho" (utilizando esta metáfora) para que el fundador
del Opus Dei pudiera oírla en el momento fundacional. Claro que
también me pueden decir los del Opus Dei que había otras cam-
panas en la Iglesia de Nuestra Señora de los Ángeles cercana a
Cuatro Caminos. Aunque tuviera "campanones", por utilizar la ver-
sión castiza, se me hace difícil entender la versión oficial”. Por
cierto, Nacho, ya han conseguido más campanas para Torreciu-
dad: “En la ceremonia celebrada anoche fueron bendecidas
las tres nuevas campanas de la parroquia” (agencia Europa

OYÓ CAMPANAS...



Press, martes, 30 de septiembre 2008).

Cuando Escriba narraba a sus hijos este suceso no existían ni Internet ni los mapas por satélite, pero
como dicen, “hoy los tiempos adelantan que es una barbaridad” y ahora podemos acercarnos de una
manera objetiva al hecho narrado. Empecemos por la distancia:

Efectivamente, dos kilómetros separan los dos edificios; tardaríamos 25 minutos a pie en desplazarnos

del uno al otro. Mucha distancia para saber que el sonido de unas campanas proviene exactamente de
una iglesia concreta, excepto que no hubiera ninguna más en dos kilómetros a la redonda, sin edificios
por medio, en un silencio sepulcralF lo que no era el caso.
Pero imaginemos las mejores posibilidades: Escriba estaba situado ante la ventana de un edificio que
sobresalía ampliamente sobre los de su entorno, el día era claro y luminoso, la ventana estaba abierta,
su oído era fino y su mirada, a pesar de los cristales de sus gafas, era excelente.
Empecemos por la tercera posibilidad: la ventana abierta. ¿Es lógico dejar abierta la ventana de tu
habitación en las primeras horas de la mañana de un mes de octubre en Madrid, cuando ya las noches
son frías, no tienes calefacción en la estancia y tampoco vas especialmente abrigado? Si estás ha-

ciendo una tabla de gimnasia,
es posible, pero si estás sen-
tado precisamente ante la ven-
tana, meditando y repasando
unas notas escritas, eres un
firme candidato a la primera
gripe otoñal. No está nada
claro lo de la ventana abierta.
Que el día fuera claro y luminoso
es posible, pero no hacia las diez
de la mañana (hora aproximada
según el relato de Vázquez de
Prada) -de hecho las nueve



porque los relojes iban adelantados 1 hora- porque en otoño el sol va bastante bajo y habitualmente flotaba en la
atmósfera una ligera neblina, propiciada tanto por el relente comopor el humode las chimeneas (recordemosque
en estos años las cocinas y las calefacciones funcionaban con carbón o leña). Nada clara la visibilidad.

Y llegamos a la posibilidad más importante: ¿dónde estaba la habitación de Escriba?
Cojamos de nuevo el relato de Vázquez de Prada:

“La Casa Central de los Paúles, donde iban a darse, estaba cerca del Patronato. Era una amplia edi-
ficación de ladrillo de cuatro pisos, en torno a un patio jardín interior, con habitaciones sencillas y
austeras, que daban a largos corredores. Adosada a aquella construcción, a la entrada de la calle Gar-
cía de Paredes, estaba la iglesia de San Vicente de Paúl, hoy de la Milagrosa, acabada en 1904. Por
detrás había «una ancha huerta llena de fertilidad, de verdor, matices y lozanía, con varios cuadros cor-
tados por sendas y paseos, cubiertos de frondosos árboles, frutales unos, de sombra otros». A medida
que corrían los años, estos enormes espacios abiertos de huertas y jardines, que se extendían hasta
Cuatro Caminos, alternando con grandes solares y zonas edificadas, se los iba comiendo el ensanche.”
(Vázquez de Prada, ibid., pág 224).

Y esto recoge la web de los padres paúles: “La primera piedra de este edificio se colocó el día de San José, 19 de
marzo del año 1883. Y la última el
27 de noviembre del mismo año, fi-
esta de la Milagrosa. El destino de
la casa fue el tradicional: Seminario
Interno, Estudiantado, Casa de
Ejercicios, Dirección de Hijas de la
CaridadyMisionesPopulares.Más
tarde, el 29 de marzo de 1901, el
Obispo de Madrid bendecía la
primerapiedrade la Iglesia.En junio
de1904,elNuncioApostólico inau-
guraba el nuevo templo. Templo
que fue declarado Basílica por Pío
XIel28de juliode1923.Delaño36
al 39, casa e iglesia fueron saque-
adas y quemadas. Tras la guerra,
menguada la Comunidad, se
alquiló lamitaddeledificioa losHer-
manos Maristas para Colegio. Al
concluir el contrato de arriendo, el
11 de febrero de 1943, el P. Adolfo
Tobar colocó en esta zona de la
casaunaClínicay laEnfermeríade
la Comunidad. El Sanatorio, con el
títulode “LaMilagrosa”, fue inaugu-

rado por Mons. Eijo y Garay, Obispo-Patriarca de Madrid, el 16 de noviembre de 1944. En 1965, la Basílica es erigida parroquia”.

En la foto aérea se observa todavía parte de la estructura del convento, un cuadrado con ventanas
abiertas hacia el patio y cerrado al exterior; ampliando la imagen, se ven los parterres de un jardín y
una fuente. Si la habitación de Escriba estaba en esta parte del edificio, es imposible que viera el cam-
panario de Ntra. Sra. De los Ángeles. Eran todos ellos edificios bajos, de sólo cuatro pisos, más bajos
que los contiguos que se fueron construyendo en los años siguientes:

“La neutralidad española durante la Gran Guerra (1914-1918) convirtió súbitamente a Madrid en un lugar de cruce de in-
tereses políticos y económicos, que se tradujeron en una intensa y fructífera actividad arquitectónica y urbana. La ciudad
comenzará entonces su andadura hacia su conversión en una gran metrópoli europea, alcanzando a finales de la década
de 1920 el millón de habitantes y una superficie urbanizada cercana a las 1.700 hectáreas, descontadas las cerca de 1.200
hectáreas correspondientes a las calles, plazas, parques y jardines.” (http://www.madridhistorico.com). Así era Madrid
en 1930, según el plano de esta misma web:



El mapa nos demues-
tra claramente que los
“enormes espacios
abiertos de huertas y
jardines, que se ex-
tendían hasta Cuatro
Caminos” ya habían
desaparecido.

En resumen, la posibilidad de que Escriba oyera las campanas de la iglesia de Nuestra Señora de los
Ángeles es remota, pero todavía menos creíble es que, de oír campanas, supiera con certeza que se
trataba de las de esa iglesia en concreto y no de las otras mucho más cercanas que tenía a su abasto,
como, por ejemplo, las de la propia iglesia de los paúles, adosada al convento, y que solían señalar el
comienzo de la misa.



Pero ¿importa algo si fueron las campanas de una iglesia o de otra? Sí, porque escuchar las cam-
panas de los paúles hubiera formado parte de la más normal normalidad, y Escriba quiso rodear el
(presunto) momento fundacional de un aura celestial: la Madre de Dios, señora de los ángeles, mani-
festaba su complacencia ante la revelación divina haciendo repicar las campanas de su templo. Éste
es el mensaje bastante obvio del referido campaneo. Además, la advocación de María Milagrosa tenía
sus patronos, los padres paúles, mientras que la de Nuestra Señora de los Ángeles no estaba recla-
mada por ninguna orden religiosa de renombre (ahora diríamos que nadie la había inscrito en el reg-
istro de propiedad intelectual y, por ello, estaba libre de derechos) y así Escriba podía apropiarse de
ella para su propia fundación.

Entonces, ¿qué pasó realmente aquel 2 de octubre, si es que pasó algo? Voy a atreverme a exponer
lo que pudo ser posible:

A Escriba, desde tiempo atrás, le rondaba por la cabeza la idea de que tenía que hacer algo para salir
del atolladero en el que estaba metido: era tan sólo un curilla joven, sin medios económicos, con una
familia a cuestas y, como dicen precisamente en términos eclesiásticos, “sin oficio ni beneficio”. El “ut
videam” se podría traducir en términos simples por “¿qué puedo hacer?” Los Ejercicios de san Igna-
cio simplificados (los “serios” duran un mes) comenzaban generalmente el domingo por la noche; ese
día llegabas a la casa, tenías una reunión en la que te explicaban el valor del silencio, la importancia
de ser sincero con uno mismo, etc., cenabas y te ibas a dormir. Las meditaciones del primer día (si los
ejercicios eran de cinco días algunos de estos temas pasaban al segundo día) giraban en torno a lo
que esperaba Dios de ti y sobre los “novísimos”: muerte, juicio, infierno y gloria. Estas meditaciones
eran de abrigo, el sacerdote cargaba las tintas más o menos según el público pero acababas hecho
unos zorros y con ganas de esconderte debajo de un ladrillo: te golpeaban la conciencia con palabras
como infidelidad, vacío, cobardía, desamorF Aquel día, excepto que tuvieras una insensibilidad
a prueba de bomba, dormías mal. Escriba “vio” su misión precisamente después de la
primera meditación del segundo día, y precisamente en un estado anímico muy especial, un es-
tado en el que, ante la presión psicológica, buscas una salida salvadora. El se vio fundando “algo” im-
portante, lo cual satisfacía a la vez su conciencia y su ego; otros “vieron” la necesidad de entrar en la
Trapa, y otras en las monjas de su colegio oF. (hay variaciones para todos los gustos).

Cuando tomas una decisión de este calibre y en estas circunstancias, es muy posible que entres en
un estado de euforia y de sensación de liberación, y hasta es posible que resuenen campanitas de
cristal en tus oídos. Normalmente –gracias a Dios- este estado no es permanente y en pocas horas –
o días- retornas a la normalidad, pero no siempre ocurre esto, porque, en ocasiones y según la psique
personal, lo que has “visto” corresponde a lo que tú íntimamente querías ver, y te dices que “esa” es
la voluntad de Dios.

Es evidente que Escriba asumió esta opción y entró de lleno en sumisión fundadora; ignoro cuál fue el contenido
de la (presunta) revelación, pero a juzgar por los tumbos y cambios de sentido de la institución por él creada, me
inclino a opinar que fue tan hermético como las profecías de Nostradamus.

Anna Calzada


