OYO CAMPANAS...

Un afio mas, se acerca la conmemoracion del 2 de octubre de 1928, fecha (supuesta) de la fundacion
del Opus Dei. El aio pasado, Trinity nos ofrecio la foto de la capilla dedicada a Escriba en la parroquia
de Nuestra Sefiora de los Angeles y la imagen me llevé a estudiar con algo mas de detenimiento un
tema que puede tener cierto interés: qué vio y qué oyo realmente Escriba aquel martes, 2 de octubre
de 1928.

En el cuadro que preside la capilla Escriba
aparece arrodillado ante una pequefa ventana
abierta que deja ver, con bastante detalle, el
campanario de la iglesia de Nuestra Sefora de
los Angeles. La escena sigue al pie de la letra la
narracién del suceso que podemos encontrar en
Vazquez de Prada, su bidgrafo mas oficial:
“Componian aquella tanda de ejercicios seis
sacerdotes. Se levantaban a las cinco de la
mafana, y se retiraban a las nueve de la noche.
Entre medio: exdmenes de conciencia, misa,
platicas, oficio divino...

El martes por la mafiana, dos de octubre, fiesta
de los Angeles Custodios, después de celebrar
misa, se encontraba don Josemaria en su
habitacion leyendo las notas que habia traido
consigo. De repente, le sobrevino una gracia ex-
traordinaria, por la que entendio que el Sefor
daba respuesta a aquellas insistentes peti-
ciones del Domine, ut videam! y del Domine, ut
sit!”

“Recibi la iluminacion sobre toda la Obra, mien-
tras leia aquellos papeles. Conmovido me ar-
rodillé —estaba solo en mi cuarto, entre platica
y platica— di gracias al Sefior, y recuerdo con
emocion el tocar de las campanas de la parro-
quia de N. Sra. de los Angeles”. (Vazquez de Prada, El fundador del Opus Dei, pag. 225).

Nacho se refirié en un escrito de 2005 a la imposibilidad de que Escriba oyera las campanas de esa
iglesia, pues estaba situada muy lejos del convento de los padres paules donde estaba haciendo Ejer-
cicios Espirituales. Reproduzco la foto que acompanaba el texto para evitaros su busqueda:

Como podéis ver, el campanario de esta iglesia no tiene una gran elevacién ni es de gran tamano, y
esto lo ratifica Nacho cuando escribe: “Una de las campanas que
tenia la Iglesia de Nuestra Sefiora de los Angeles el 2 de octubre
de 1928 se encuentra actualmente en la parte que da a la ex-
planada en el Santuario de Torreciudad. Se acompafa de una
placa en la que se recuerda que esa fecha el fundador oy6 el
repicar, con motivo de la festividad de los Santos Angeles Custo-
dios. Al ser un ejemplar pequefio, se hace aun mas dificil enten-
der la version oficial de la prelatura. Para mi, esa campana tuvo
que "sudar mucho" (utilizando esta metafora) para que el fundador
del Opus Dei pudiera oirla en el momento fundacional. Claro que
también me pueden decir los del Opus Dei que habia otras cam-
panas en la Iglesia de Nuestra Sefiora de los Angeles cercana a
Cuatro Caminos. Aunque tuviera "campanones", por utilizar la ver-
sion castiza, se me hace dificil entender la version oficial”. Por
cierto, Nacho, ya han conseguido mas campanas para Torreciu-
dad: “En la ceremonia celebrada anoche fueron bendecidas
las tres nuevas campanas de la parroquia” (agencia Europa




Press, martes, 30 de septiembre 2008).

Cuando Escriba narraba a sus hijos este suceso no existian ni Internet ni los mapas por satélite, pero
como dicen, “hoy los tiempos adelantan que es una barbaridad” y ahora podemos acercarnos de una
manera objetiva al hecho narrado. Empecemos por la distancia:

Efectivamente, dos kildbmetros separan los dos edificios; tardariamos 25 minutos a pie en desplazarnos
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del uno al otro. Mucha distancia para saber que el sonido de unas campanas proviene exactamente de
una iglesia concreta, excepto que no hubiera ninguna mas en dos kildmetros a la redonda, sin edificios
por medio, en un silencio sepulcral... lo que no era el caso.
Pero imaginemos las mejores posibilidades: Escriba estaba situado ante la ventana de un edificio que
sobresalia ampliamente sobre los de su entorno, el dia era claro y luminoso, la ventana estaba abierta,
su oido era fino y su mirada, a pesar de los cristales de sus gafas, era excelente.

Empecemos por la tercera posibilidad: la ventana abierta. ;Es I6gico dejar abierta la ventana de tu
habitacién en las primeras horas de la mafana de un mes de octubre en Madrid, cuando ya las noches
son frias, no tienes calefaccién en la estancia y tampoco vas especialmente abrigado? Si estas ha-

LA VANGUARDIA

Pégina 27.—Martes 2 de octubre de 1928

para enlazar la terraza de Miramar, situada
en Montjuich, el muelle de Barcelona y el
Casino del gran balneario San Sebastidn,
en la provincia de Barcelona.
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El tiempo

Se desvanece la perturbacién aimosférica

1 occidente de Europa y las gmsiones altas
-residen al oeste de las islas Briténicas, for-
mando un anticiclén bastante bien definido.

La temperatura méxima de ayer, fué de 27
grados en Gerona y la minima de hoy ha si-
do de 6 grados en Vitoria y Teruel.

Servicio especial para Marruecos: El tiem-
po de lluvias aun debe persistir en Espafia,
si bien con caracteres menos acentuados.

Tiempo probable: En toda Espafia, vientos
gojos de direccién variable y lluvias aisla-

as.

Temperaturas extremas de Madrid: Méxi-
ma de hoy, 19,6; minima de hoy, 10,2. Lluvia
recogida, inapreciable.
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la Feria de Industrias del Mar, que le ex
sieron el propdsito, en vista del éxito o
nido, de celebrarla anualmente con caré
oficial. El presidente prometi6 someter el |

ecto ja estudio del ministro de Marina y

nsejo.

Del campo de tennis marché al palacio
Miramar, acudiendo ‘con los Reyes a la in
guracién del nuevo Palacio del Mar, pron
ciando un discurso el presidente de la
ciedad de Oceanografia.

Le contesté el general Primo de Rivera
nombre del Rey, felicitdndole. .

Ha prometido el apoyo moral y mate:
del gobierno.

Terminé el. acto. con la visita a las in:
laciones, que son magnificas, destacandc
gran acuarium. .

La Junta ofrecié un lunch a los reye:
autoridades. '

El presidente regresa hoy en el sudexy
so a Madrid.—Diaz.
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ciendo una tabla de gimnasia,
es posible, pero si estas sen-
tado precisamente ante la ven-
tana, meditando y repasando
unas notas escritas, eres un
firme candidato a la primera
gripe otonal. No esta nada
claro lo de la ventana abierta.
Que el dia fuera claro y luminoso
es posible, pero no hacia las diez
de la manana (hora aproximada
segun el relato de Vazquez de
Prada) -de hecho las nueve



porque los relojes iban adelantados 1 hora- porque en otofio el sol va bastante bajo y habitualmente flotaba en la
atmésfera una ligera neblina, propiciada tanto por el relente como por el humo de las chimeneas (recordemos que
en estos anos las cocinas y las calefacciones funcionaban con carbédn o lefia). Nada clara la visibilidad.

Y llegamos a la posibilidad mas importante: ;dénde estaba la habitacién de Escriba?
Cojamos de nuevo el relato de Vazquez de Prada:

“La Casa Central de los Padles, donde iban a darse, estaba cerca del Patronato. Era una amplia edi-
ficacion de ladrillo de cuatro pisos, en torno a un patio jardin interior, con habitaciones sencillas y
austeras, que daban a largos corredores. Adosada a aquella construccion, a la entrada de la calle Gar-
cia de Paredes, estaba la iglesia de San Vicente de Paul, hoy de la Milagrosa, acabada en 1904. Por
detras habia «una ancha huerta llena de fertilidad, de verdor, matices y lozania, con varios cuadros cor-
tados por sendas y paseos, cubiertos de frondosos arboles, frutales unos, de sombra otros». A medida
gue corrian los afios, estos enormes espacios abiertos de huertas y jardines, que se extendian hasta
Cuatro Caminos, alternando con grandes solares y zonas edificadas, se los iba comiendo el ensanche.”
(Vazquez de Prada, ibid., pag 224).

Y esto recoge la web de los padres paules: ‘La pnmera piedra de este edificio se coloco el dia de San José, 19 de
- =il " 5 I — B TTTTW R T marzo del affo 1883. Y la ditima el

. : - ; = - AL S AR . — 27 de noviembre del mismo afio, fi-
esta de la Milagrosa. El destino de
la casa fue el tradicional: Seminario
Interno, Estudiantado, Casa de
Ejercicios, Direccion de Hijas de la
Caridad y Misiones Populares. Méas
tarde, el 29 de marzo de 1901, el
Obispo de Madrid bendecia la
primera piedra de la Iglesia. En junio
de 1904, el Nuncio Apostélico inau-
guraba el nuevo templo. Templo
gue fue declarado Basilica por Pio
Xl el 28 de julio de 1923. Del afio 36
al 39, casa e iglesia fueron saque-
adas y quemadas. Tras la guerra,
menguada la Comunidad, se
alquilé la mitad del edificio a los Her-
manos Maristas para Colegio. Al
concluir el contrato de arriendo, el
11 de febrero de 1943, el P. Adolfo
Tobar colocd en esta zona de la
casa una Clinicay la Enfermeria de
la Comunidad. El Sanatorio, con el
titulo de “La Milagrosa”, fue inaugu-

rado por Mons. Eijo y Garay, Obispo-Patriarca de Madrid, el 16 de noviembre de 1944. En 1965, la Basilica es erigida parroquia”

En la foto aérea se observa todavia parte de la estructura del convento, un cuadrado con ventanas
abiertas hacia el patio y cerrado al exterior; ampliando la imagen, se ven los parterres de un jardin y
una fuente. Si la habitacion de Escriba estaba en esta parte del edificio, es imposible que viera el cam-
panario de Ntra. Sra. De los Angeles. Eran todos ellos edificios bajos, de sélo cuatro pisos, mas bajos
que los contiguos que se fueron construyendo en los afos siguientes:

“La neutralidad espafiola durante la Gran Guerra (1914-1918) convirtié subitamente a Madrid en un lugar de cruce de in-
tereses politicos y econémicos, que se tradujeron en una intensa y fructifera actividad arquitectonica y urbana. La ciudad
comenzara entonces su andadura hacia su conversion en una gran metropoli europea, alcanzando a finales de la década
de 1920 el millon de habitantes y una superficie urbanizada cercana a las 1.700 hectéreas, descontadas las cerca de 1.200
hectareas correspondientes a las calles, plazas, parques y jardines.” (http://www.madridhistorico.com). Asi era Madrid

en 1930, segun el plano de esta misma web:
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El mapa nos demues-
tra claramente que los
‘enormes  espacios
abiertos de huertas y
jardines, que se ex-
tendian hasta Cuatro
Caminos” ya habian
desaparecido.

En resumen, la posibilidad de que Escriba oyera las campanas de la iglesia de Nuestra Sefiora de los
Angeles es remota, pero todavia menos creible es que, de oir campanas, supiera con certeza que se
trataba de las de esa iglesia en concreto y no de las otras mucho mas cercanas que tenia a su abasto,
como, por ejemplo, las de la propia iglesia de los paules, adosada al convento, y que solian sefialar el

comienzo de la misa.



Pero ¢importa algo si fueron las campanas de una iglesia o de otra? Si, porque escuchar las cam-
panas de los paules hubiera formado parte de la mas normal normalidad, y Escriba quiso rodear el
(presunto) momento fundacional de un aura celestial: la Madre de Dios, sefora de los angeles, mani-
festaba su complacencia ante la revelacion divina haciendo repicar las campanas de su templo. Este
es el mensaje bastante obvio del referido campaneo. Ademas, la advocacién de Maria Milagrosa tenia
sus patronos, los padres paules, mientras que la de Nuestra Sefiora de los Angeles no estaba recla-
mada por ninguna orden religiosa de renombre (ahora diriamos que nadie la habia inscrito en el reg-
istro de propiedad intelectual y, por ello, estaba libre de derechos) y asi Escriba podia apropiarse de
ella para su propia fundacion.

Entonces, ¢qué paso realmente aquel 2 de octubre, si es que paso algo? Voy a atreverme a exponer
lo que pudo ser posible:

A Escriba, desde tiempo atras, le rondaba por la cabeza la idea de que tenia que hacer algo para salir
del atolladero en el que estaba metido: era tan sélo un curilla joven, sin medios econémicos, con una
familia a cuestas y, como dicen precisamente en términos eclesiasticos, “sin oficio ni beneficio”. El “ut
videam” se podria traducir en términos simples por “; qué puedo hacer?” Los Ejercicios de san Igna-
cio simplificados (los “serios” duran un mes) comenzaban generalmente el domingo por la noche; ese
dia llegabas a la casa, tenias una reunion en la que te explicaban el valor del silencio, la importancia
de ser sincero con uno mismo, etc., cenabas y te ibas a dormir. Las meditaciones del primer dia (si los
ejercicios eran de cinco dias algunos de estos temas pasaban al segundo dia) giraban en torno a lo
que esperaba Dios de ti y sobre los “novisimos”: muerte, juicio, infierno y gloria. Estas meditaciones
eran de abrigo, el sacerdote cargaba las tintas mas o menos segun el publico pero acababas hecho
unos zorros y con ganas de esconderte debajo de un ladrillo: te golpeaban la conciencia con palabras
como infidelidad, vacio, cobardia, desamor... Aquel dia, excepto que tuvieras una insensibilidad
a prueba de bomba, dormias mal. Escriba “vio” su misién precisamente después de la
primera meditacion del segundo dia, y precisamente en un estado animico muy especial, un es-
tado en el que, ante la presion psicoldgica, buscas una salida salvadora. El se vio fundando “algo” im-
portante, lo cual satisfacia a la vez su conciencia y su ego; otros “vieron” la necesidad de entrar en la
Trapa, y otras en las monjas de su colegio o.... (hay variaciones para todos los gustos).

Cuando tomas una decision de este calibre y en estas circunstancias, es muy posible que entres en
un estado de euforia y de sensacion de liberacion, y hasta es posible que resuenen campanitas de
cristal en tus oidos. Normalmente —gracias a Dios- este estado no es permanente y en pocas horas —
o dias- retornas a la normalidad, pero no siempre ocurre esto, porque, en ocasiones y segun la psique
personal, lo que has “visto” corresponde a lo que tu intimamente querias ver, y te dices que “esa” es
la voluntad de Dios.

Es evidente que Escriba asumio esta opcion y entrd de lleno en su mision fundadora; ignoro cual fue el contenido
de la (presunta) revelacion, pero a juzgar por los tumbos y cambios de sentido de la institucion por él creada, me
inclino a opinar que fue tan hermético como las profecias de Nostradamus.

Anna Calzada



